留在时光里的“木藤树”_3000字
愿人长寿，隔千里共享长卷之美。
——题记
夕阳西下，几丝橙黄色的余辉照在院前的龙眼树上。 四月的晚风轻轻地抚摸着大地。 老人闭上眼睛，任由晚风吹散她的银丝。 她微微向后靠去，身下的木藤椅一阵阵摇晃，把老人送入了梦乡……
炎热的夏日，街上的男孩子都光着膀子奔跑。 而且即使我不是男人，我还是会模仿举起衣服想要脱掉的例子。 奶奶立刻拍着我的手骂道：“女孩子不能这样！” 旋即，我就被奶奶的手抱住了，那双手已经有些皱纹，还有几颗老年斑，散发着竹子和木头的味道。 木藤椅。 我靠在奶奶的胸前，把脸贴在她的脖子上。 很凉爽很舒服。 奶奶用力一推，木藤椅开始有规律地摇晃。 于是她开始唱起粤剧曲调，夹杂着藤椅晃动的声音：“蠕动、嘎吱、嘎吱……”
秋风爽，我把学校放学了。 藤椅旁边的袋子。 今天我拿起幼儿园发的书，趴在奶奶膝上，大声喊着奶奶教我读书。 奶奶缓缓睁开眼睛，从木椅上站起来，看到我因求知欲而涨红了脸，慈祥地笑了。 她的笑容让皱纹堆积成一座“山”。 尽管“山”里没有细流，却滋润了我的心。 她一个字一个字地教我，我一个字一个字地读，坐在木藤椅上静静地听。
冬季腊月，木藤椅积累了几处磨损。 “蜿蜒的山路上看不到你，但雪上空却有马匹行走的地方。” 奶奶坐在木藤椅上，看着我和爸爸妈妈进城。
春天来了，我从城里回来了。 木藤椅被遗弃在杂货店里。 上面落满了灰尘，竹子的清香已经褪去，一些木条已经被虫蛀了。 它静静地站在那里，不顾时间无情的侵蚀。 我用抹布擦去了积存已久的灰尘。 每擦一次，木藤椅的轮廓就变得更加明显，奶奶的爱似乎也更加清晰，深深地嵌入其中。从心底里。
我知道木藤椅的故事在那个时候就被留下了，但对木藤椅的喜爱却永远在人间，就像木藤日积月累的磨损痕迹一样。 椅子。
老人做了一个很长的梦。 她梦见了时光留下的木藤椅。 她梦见了自己和小孙女在木藤椅上度过的幸福时光。 然后她嘴角扬起，一脸平静。 几片枯叶落到地上，静静地，不留痕迹。 她再也没有从那个梦中醒来。
初三：陈晓茹